NANA CAFE

我回来的第一个晚上窝在乱糟糟的床上草草睡去，第二天清晨睡的迷迷糊糊的时候头上忽然轰的一下吓的我差点没跳起来，勉强张开眼睛，面前一只大脸猫盯着我。我扭一扭身子给她腾出地方，闭着眼睛把手指伸向她从脊背到头额一边继续大睡一边给她做按摩听着她舒舒服服地呼噜声。白天下午的时候这猫赖在沙发上，互相对上一眼我便知道这时候要是碰她肯定挨咬，果然试探性地手一伸，迎面就是一口。傍晚她会跳上我的书桌注视着窗外10厘米不到的绿树杈上欢乐的鸟儿，跃跃欲试地隔着纱窗伸爪子心急。

我从来没有养过猫，但我好像天生就知道，也只知道如何和动物相处。这学期我搬到学校北面的住宅区，周围没有超市没有面包店没有本科生，每天走到最近的咖啡店也要10分钟，学校要15分钟以上。今天中文去和Frank吃饭时愣是走了20分钟还走出一身汗。远离便利我反而觉得更舒服一些，一个人每天走来走去，去看音乐剧，去买锅，很是自在。

夏天邮寄的书还没有到，衣橱里的渗水还没有人来修，于是我的和服裹着和纸便躺在书架上与一堆茶道具一起提醒着我那真是一场美梦。秋季课程很多压力还是一如既往如泰山压顶。开学前趁打折去买了一只昂贵的Le Creuset锅，小小一只打了五折还花掉我150块美金。去了健身房肩膀却还是酸痛，每天点一根从京都带回来的香，屋子里暗香流动，盘腿坐在椅子上翻带回来的两本用le Creuset做日本料理的食谱。

听起来是不是特能装特能摆谱？明明回到纽约却愣是把自己沉醉在日本的香气里面不肯清醒过来面对现实。可是如此拿捏摆谱又有何不行呢。我希望自己在30岁前慢慢地形成根深蒂固的生活习惯。比如早睡早起，瑜伽，清淡食物，步行。对于物质减少数量，提高质量，固定牌子，走昂贵而耐用的老派风格路线。为什么呢。我在这个秋天突然明白，艺术史博士生的HARDCORE们都会被自然而然地养成类似的生活习惯：大家都在早上7点钟回邮件，都会在开学第一节课就决定这门课期末要写什么paper，男生都有一双Tom’s的布鞋女生都背一只Longchamp大包（因为它可以每天承重15kg的书籍而不断带），人手一只smart phone一只昂贵的钢笔一只moleskine的黑色软皮本，擅长讽刺和写作。我是在第三年才发现，原来这些看似遥远如古代日本艺术品的习惯，也一点点地如日本美术史一样渗透到我的骨子里。

这种Hardcore的生活毫无疑问是昂贵的，自古以来艺术就不是穷孩子的铁饭碗。所以从这个学期我一方面开始节约不必要的廉价购物一方面开始打工赚补贴，一边走老派风格一边悄悄地溺爱自己。就像夏天最后借我地方住的同学一样，简单自然而素朴优雅。

韩剧里女人的香气也即将散去。纽约秋雨连绵，一阵雨一阵凉。加油。

飞机降落在La Guardia时，看了两次日出的我疲惫不堪，整个登机楼层没有洗手间，唯一一个女洗手间前排起长蛇，行李车居然要5美金。我弄了三个大包排shuttle bus，好不容易颠沛流离踉踉跄跄上了shuttle bus后被前面两个欧巴桑的无聊对话烦的要死。最后一排靠窗座位很窄阳光很晒，我的脸上都是油脂浑身每一个细胞都在嚎叫我要回日本，心情差到极点。车照例是满员，最后一排都是亚洲人，旁边的亚洲人不时扫着手里的导游书，书皮左下角有个小小的T mark。我嘴角翘起一丝微笑，TSUTAYA。车窗掠过一片片粗糙的风景，我心情越发低沉却无所发泄，最后定了定神装作满不在乎地问，来旅行的啊。对方被日语吓了一跳，本能说是啊。于是便开始了一路叽叽喳喳。眼看着车行驶过桥进入曼哈顿，我突然念头一闪故作淡定说我反正这两天闲如果你愿意我可以领着你逛逛纽约。其实我哪里闲而且对纽约也不熟。话说出口便等着拒绝，以日本人的性格八成我也该被拒。后天怎么样？轮到我眉毛一挑，刚要答应话到嘴边一转，后天不行，要见导师。明天吧？最后说的是如果愿意晚上邮件联系。都是这样的嘴上说说，实际都是石沉大海。结果晚上来邮件的时候我真的惊讶了一下。哦，还真的没有客气。大半夜的我不顾倒时差查地图问了一圈餐厅。

第二天是个大晴天，暴风雨过后的纽约干净漂亮，我站在union square的集市边上东张西望。说实话我都没看清那日本人长什么样。我一边喝着1 dollar的果汁一边努力回想，个子不太高，长相清汤挂面的吧。结果还是我先认出他。这哥们根本也没记住我什么样子。他也弄了个1 dollar的果汁一边喝一边看集市，看着红红绿绿颜色缤纷样式奇异的蔬菜水果我反而兴致大发。阳光下两个人一路向soho走去。

是个文静的小孩，还很会察言观色，是我的结论。其它聊的什么不太记得了。我话也不是太多，毕竟对方是第一次来纽约眼睛要看的太多大概也没心思闲聊。凭着超能力的方向感一次找到朋友推荐的餐厅，藏在一条荒废巷子的尽头。心里的忐忑不安在看到漂亮的waiter时放下心来。鱼肉非常好吃。骗他吃了颗酸极的橄榄，看他缩成一只苦瓜脸觉得很好玩。結局、なんとかなるね。两个人笑。京都出身的孩子，大都有着那个地方特产的淡定和矜持。吃饭巨慢的我眼角扫到他一言不发地恰到好处地居然同步吃完盘子里最后一小口三明治，眉毛一挑。不愧是做银行业务与客户打交道的，还真是不着痕迹的圆滑，老成啊这孩子。

三年来我第一次像个游客一样，在soho购物吃饭，去wall street看金融历史，坐船去看自由女神，登上empire state building一览众生。我和他说五年前自由女神岛上有一个温柔好看的警察。他问什么样的人是好看的，我瞇着眼睛说就像威尼斯渡船上的水手，那种知道自己漂亮的。他笑说哦还真是。那你的type是什么样的啊，漫不经心的闲聊。温柔的人。漫不经心的回答，话尾淹没在喜欢山还是海的琐碎的对话中。阳光照在海上一片金灿灿中海鸥舒舒服服地浮在海里随波逐流。长椅上我安然晒着大太阳瞇着眼瞧着远处的摩天高楼，我一直忘了纽约是座岛。旁边坐着的他被阳光晒的有些难受的晃晃脖子却依然忍着没有说话。

年轻的时候我曾经无数次背着大包跋山涉水翻山越岭。跟着初识十五分钟的驴友徒步到没有手机信号的深山，夜宿喝酒谈天烤火。和素昧平生的人拼车到冬天的高原看牦牛，夜里在湖边数星星。抱了满怀的水果黄瓜塞给没说过几句话的江白，或是切了一大堆西瓜桃子四处送火车上的路人和乘务员。那时的我就对萍水相逢的人格外友善格外信任，然而旅途过后那些交换了的联系方式就躺在抽屉里不知所终我也并不觉得可惜。归根到底萍水相逢就是一种露水缘分，被现实的阳光一照就该蒸发。

于是即使后来的现在，当我觉得可惜的时候我也只是仰着脖子瞇着眼抿住嘴晒太阳。太阳渐渐就不晒落山了，在empire state building上看到的日落带着一点点落寞，反正明天太阳还会升起来。我和一个喜欢冬天参加滑雪板大会夏天冲浪的路人甲一起过了愉快的一天。晚饭前互相客客气气地道谢道别各奔东西，没有联系方式故事也没了下文。一拍即合二拍两散。

回到纽约第一天。异乡，萍水相逢，是种缘分也许还带点浪漫，亦是一种残忍。

“You are not confused.” 这一句话把芥末小姐噎的说不出话来，其他人笑着解围说oh Gloria, you are so german.

我们进行了如下对话。

What is your minor field?  因为你的major和我一样。

well, i don’t know.

then, what is your major field? 我是明知故问

yes, my major field is definitely japanese art。你在搞笑，大一的本科生才会说是日本艺术。我问的是研究生级别。

i mean, modern, premodern?

well, from 1200 to present.

WHAT WTF? 天下没有任何一个大学的日本艺术史是从1200开始分类的，疯了，1200还是Heian period，疯了还是文盲？

why 1200?

well I am so confused. the HANDBOOK （哪门子的Handbook）said we are going to have, either ancient to 1200, or 1200 to present, so i am so confused.

“YOU ARE NOT CONFUSED. Japanese art history from every university is divided around 19th century, you should have known that.” 于是我是脱口而出。

脑子是芥末做的啊。Have you ever talked with the prof?

well, last year, once.

于是我确定，这人肯定一，大脑也是芥末做的。二，一边打着小算盘一边装酷。装什么装，日语水平连三年生都达不到，就敢指名道姓直呼教授不带前缀。连最基本的日本艺术史分区都不知道，就敢在我面前翘着尾巴翻着白眼游来游去，简直是当血盆大口的下酒菜。

我其实心情不好。因为我的导师在所有小的地方都同意，赞同我的想法，唯独两件大事，一个是明年去日本的事，还有一个是选GP课的事，都把我的意见否的坚决地不留任何余地。我两次尝试努力，得到的是愈发坚定的拒绝。他和我一样，都不喜欢纽约，觉得纽约agressive, rude。却依然认为我应该留在这里一年，也就意味着我还要在纽约再多留一年。

I am sick of living in new york. I SO HATE IT.

新学期伊始，我选了8门课，觉得难以呼吸。现在减少到6门，依然被所有人惊呼，Gloria, you are crazy!

即使决定放弃学术，let it go, be easy。 但是嗜血的本能还在把我往角斗场上逼。明明是鲨鱼愣要淡定做食草大鱼，Gloria, you are just being Gloria, and you are truly Gloria, crazy, sharp, and eccentric Gloria.

Jonathan走前最后一次夜游我偷懒没去，找了借口躲在家里拿新买的昂贵的Le Creuset铁锅做饭，吃的饱饱撑撑的。第二天大清早弗兰君发来一条短信，亲爱的，我昨天和我妈说你一直愁出嫁的事儿了，我妈说你不要愁，这世界上有的是离婚的迷人男人，他们既迷人又对女人有经验，最好不过了。我读完短信盯着屏幕两秒又看窗外，我没倒反时差吧，大清早的还让不让人活了。

剪了头发就成了很自然的天然卷，换了很贵的洗发液。第一天上课，和嘉一起买的小黑剪裁休闲西装非常给力，配上收腰红裙子细长项链穿上高跟鞋挽起卷发很专业很亮眼。略带辛辣的男款香水就像我的保护罩，让我足以微笑着下巴微扬气场十足地忽视芥末小姐。混日本艺术圈连前辈都不打招呼架个比脸大的黑框眼镜手臂上一堆刺青连日语还在学みんなの日本語就敢在大家面前拽，你以为modern japanese art是装酷呢还是真傻呢。

和唐僧男喝咖啡通气。这人真是八面玲珑，无论我说什么他都能顺上茬，只有弗兰君一物降一物把他噎得一愣一愣。我和他炫耀我弄了个半个date他说哦你真是奇女子。结果同样的炫耀提到弗兰君面前，弗兰君就问了一个问题，他请你吃晚饭了吗？我愣住，没有啊。弗兰君噗地一甩鼻子，那就不是date，你还什么半个，搞什么笑。我当场爪子就挠向他脖子，掐死你算了说什么真话。

Le Creuset的锅相当沉，力大如我都只能双臂全力才能勉强移动。这几天一直吃撑，一天本来想做牛肉金针菇，结果味觉上完全是一锅鸡汤粥。我真是奇人。

每天不到12点就睡，早上8点起来。只有星期四比较放松晚上去看了broadway，我说过的吧，享受生活。Billy Elliot，打分7。后半演的好，父亲的克制下的激动和小男孩的爆发舞蹈。前半有些过于闹了，倘若20岁还觉得挺好，现在这岁数就觉得表现地有点艳俗了。还是电影好，那种英格兰的素朴和力量都很震撼。

回来又看了两集韩剧，一下子就夜里三点了，不好，赶快去睡觉。

体重141pounds，继续继续。

有一点我确实是想念纽约生活的，就是烈酒。当然要找对party：无聊的美国人大多数只是当地啤酒。艺术史学者们大都喜欢white/red wine，而只有到了东欧或是疯子家里才会排列着一瓶瓶Vodka, champagne, Martini, Tequila。星期六晚上8点半到Jonathan家里时，他们已经灌掉大半瓶shampagne。高脚杯里挤碎两颗鲜艳通红的cranberry，淋上shampagne，举杯齐致：让CU去死吧。Jonathan决定退学，搬回加拿大暂时休养生息准备转行法律。Amara从古代转到近代换导师重新开始。我下了决心退出学术圈。三人在这一年的尾巴上剧变的稀里哗啦。

从小我就是这样的，下决心之前犹豫不决反复琢磨思前想后，然后一旦下定决心就决不反悔毅然决然一干二净。大三的时候一直犹豫是要工作还是考研还是申请出国每天缠着老师问来问去那些烦人的细枝末节。直到9月秋高气爽的一个下午去听许久未上的哲学课，下课后就又去找老师，说我决定走学术的道路，因为如果有一天我听不到这些清谈我会死的。世界是一只巨大的兔子，爬上兔毛尖看到世界的真相注视着这个星球与这个星球同在是我认为的幸福，而学术是通往幸福的道路。

一天24小时里平均睡觉7小时，梳洗洗漱2小时，吃饭2小时，交通杂事1小时，一天基本生存时间就要12个小时。选择了学术的我觉得这12个小时有8个小时都是浪费时间，我宁愿不吃不睡不出门也要去读透那一本本大家作品，费劲脑汁去想透那些玄理。就像法国街头的流浪汉，衣衫褴褛却心满意足，手里捏着深奥难懂的册子而自觉与Benjamin心心相通。

出国四年。在pitt的窗前伏案读书从天暗到天明再到天黑，伴着一桶桶冰淇淋咽到肚子里的Benjamin，用旅行箱还到图书馆的书，后来在阴冷的地下图书馆里冻的手脚冰凉浏览一本本图册，落地窗前食不知味地嚼着沙拉听着教堂钟声从阳光明媚到万家灯火看着从左桌脚转到右桌脚的一摞摞各种文字的硬皮软皮书。我是真心喜欢学术，才会那样实在，不眠不食而在书海中自觉其乐。现在的我虽然尚未毕业，但去任何一所中等美国大学教亚洲艺术史都绰绰有余。日语接近英语的水平，阅读能力更高一筹。一个晚上读完一本日本小说，或是用日语写小说。毫不退让地和最倔强强硬的德国人争辩学术问题，说出的道理锐利的让美国人不敢说我是解语花而只敢开玩笑说我是Con子转世。吃了那么多墨水却依然没有长成一只书卷气的竹子。我反而出落成一只强大的亚洲鲨鱼。是被弱肉强食适者生存的纽约和CU的艺术史学部磨砺出来的。微笑里带着锐利，低垂的眼角却流露着张扬，与那些个性强大的同僚们站在一起聚成强大而狂妄的气场。

香槟空了，切换到Tequila混apple cider，烈又有苹果的酸甜入口刚刚好。Jonathan是我所见过的最有学术天赋的孩子，但显然他不是鲨鱼的料而是成了纽约的鱼饵。incomplete, broken up with long-term boyfriend，最后他留了一架子昂贵而沉重的建筑史的书给我们随便挑选。在书架前晃晃悠悠从上扫到下选一摞又回到桌前继续喝酒。晚来的哥们站在书架前继续挑，手要碰到我的那摞书封皮的瞬间听见甜腻腻的卷音从远处迅速飘来，嘿，那些已经被选掉了。他回头看我一眼，捏着杯子继续倒酒的我耸耸肩附送一个甜腻腻的微笑。

我最终认识到，学术并不能使我幸福。学的越深对这世界看的越透就越明白，世界的本质是悲伤的。世界运行的系统，那些诸如资本主义的规律，其实是超越人类控制的而扼杀个体的，而个体要终生孤独冰冷一生才会获得自由。认识到那点令我哭了整个一个春天。学术本身的悲伤之外更令人难以招架的是，我本以为学术是个安静的圈子，一个人研究那么一点事物。可是无论美国还是日本的学术圈子，出奇地窄而人間関係都错综复杂如履薄冰。当初令我逃到海洋那一边的狭小的热带鱼缸现在竟然每天身处其中，鲨鱼如我也屡屡碰壁而被荆棘水草勒的血痕累累。

Jonathan说每次坐在书桌前就开始panick attack，8月初的一天突然觉得自己何苦呢，便开始收拾屋子搬家办手续。我在日本舒服地呆了一年，粗茶淡饭水果蔬菜，每天步行一个小时，最后一个月每天瑜伽跳舞近2个小时，泡热水澡蒸桑拿1个小时，皮肤和身体都舒服的不得了。也是8月的一天我终于承认，学术不能让我幸福，然后呢。

博士还是要完成的，我没有那么幼稚大脑也没有那么发热饭碗还是要的，只是把主要精力转移到曾经以为是浪费时间的生活本身。吃饭，吃什么样的饭，睡觉，睡几个小时的觉，锻炼身体，锻炼舒展哪些肌肉，和什么人在什么地方度过什么样的时间，将成为我的重点。

在Jonathan家喝光几瓶烈酒，微醺的时候依然不忘拎着两大袋子沉沉的建筑书籍走回公寓。纽约于我是杯烈酒，痛快地饮了，热辣辣地如咽毒药，痛了难受了，再见还是会犯酒瘾。

早上五点的羽田机场和下午五点一样，只是人更少一点安静一点而已。来来往往的女人们脸上丝毫不见疲惫，逛商场一样地小声谈论着天气生活什么的。我一个人对着三个打开的大行李箱，盘腿呼噜噜地吃着热乎乎的关东煮，反而显得格格不入。我也不在乎，原本就是大热天的卖关东煮的便利店更怪吧。

肚子里填了热乎乎的关东煮之后整个一个晚上的寒气终于散去，日出时分登上飞机，乘客不多，我也是第一次遇到身边居然有空位，就这样居然还卖1400美金一张单程票。旅程格外平稳，Delta的设施也出乎意料地好，看了一圈电影，调整时差的睡觉。在同一天内太阳再一次升起的时候，飞机格外平稳的降落在Detroit，landing in America.

从降落的那一刻开始，我就开始想回日本。入眼的一切都显粗糙，时时刻刻提醒我日本是多么的整洁有序，井井有条。甚至连美国人那随时随地喜欢和陌生人搭话闲聊的亲切感，对我来说只是徒增旅行的疲惫。问我有没有带食物我说没有检察官扫了一眼三个大包说去过一边食品检查。我又不是吃饱了撑的干嘛往你这倒腾好吃的，当场就想甩给他。

哥大一定是恨我。封了我的email，不给我fellowship letter, 不给我分房，最后竟然不给我支票。星期五去取支票时那些慵懒肥胖的职员们手一摊没有。我说email说是7天肯定到，问了一圈电话说是你的支票还没下来呢，找我们没用。跑到系里，新上任的废柴秘书说这个我也不知道，打电话对方也不在，你去lower library 问吧。又跑，又解释又传条又等好半天之后，小职员悠悠传下来一句指示，可能下周五会到吧。当场疯魔掉，说你今天必须给我支票，因为我口袋里只剩5美金了。小职员看看抽风的我，说你等等我去找老板。老板悠悠地，说国际学生的支票改成两周到了，所以肯定是下周。我说那我怎么活，老板说，这样吧我们有emergency loan系统，你用那个吧。我一边在表格上签字，一天下来的委屈一个忍不住竟化成豆大眼泪劈里啪啦往下掉。一路哭出去，竟然把我逼到在大马路上哭的像个婴儿，算你够狠。

一边哭一边继续跑杂事，一路被路人问are you ok? need any help? 都只是捂着嘴摇头。最后红着双眼回到系里去报告那支票的事情，系里的废柴见我就说嘿嘿嘿我翻到你的一张支票也许只是以前剩下的小额TA费，但是总能撑过这周末，系里的会计一边拆封一边说如果是一年前的支票肯定过期啊。

打开一看，就是我的学费支票。两个废柴说哦，原来是这样。原来是哪样？我在心里恶狠狠地直骂，脸上还是露出笑容一个劲地道谢。

钱到之后就去弄电话，费了3个小时终于付清欠费，又弄了个新号码，正式回归纽约。

星期四和导师谈话两人的想法南辕北辙，憋的我从下午哭到晚上。

纽约于我就是个大泪穴。