下午，女人在灯照很好的小小的办公室里处理文件。文具井井有条地收在桌子的抽屉里，桌面上只留咖啡，中午吃剩的沙拉，一盏台灯。办公室外面有些人响，某机构的某文化沙龙。因为中午的沙拉并不好吃而微微皱眉头的女人缩在椅子上小小的身躯因玻璃门外闪进来的人影而像猫一样舒展开来，心思也一样。不动声色的指了旁边的椅子给如春风拂面的男子，低声地带着小小的欢声随意聊着。突然想起中午的沙拉嘴角稍微一抿，一半开心闲话一半担心洋葱的气味。男子如春风，美好而短暂，站起身走时自然的一点转折都不用。等走的人影都不见，便跑到公司茶水间泡了杯极其难喝的黑咖啡，又去公司前台从年轻貌美的接待员面前的偷折了一支大花瓶的八瓣菊，拢在手心里一路回到小小的办公室，关上玻璃门。依然是继续看文件，永远有整理不完的批文，处理不当的意见。眼睛盯着白纸黑字，手指极其耐心而灵活地一只一只把花瓣摘下，漂在咖啡上一叶叠着一叶，一叶缠一叶。喜欢，不喜欢，喜欢，不喜欢。最是那不愿理清甘愿剪不断。