我又度过了一个暴风雨般的夏天。夏天结束的时候，我的电脑彻底崩溃，到日本送修之后干净地回来，重新备份之后一切停留在离开纽约之前。盛夏的两个月没有留下一点痕迹。

京都的秋夜安静而又莫名有一点心燥，我的喉咙也莫名其妙的上火肿痛。搞不定的大事一桩桩，小小的行事历里又贴满了无数琐事的彩条。我不知道从哪说起这个夏天，虽然每天烈日下沿着鸭川走三个小时一路都在兴高采烈地用各种语言自言自语。

在台湾晒的厉害终于慢慢找上我，背颈已是苦巧克力颜色。头脑的大风暴是在台湾开始在韩国结束的，我想留在另一篇日志里好好写写，名字叫三十而立。这一篇就随意扯扯大志之外的那些散漫小事，正是它们将漫无边际地将我的20代拉向一去不复返。

闲谈之中爸爸坦承：他其实从来不是过日子的人。那些一天一天平淡如水却所谓津津有味的家常生活其实无比折磨。我会心而开怀地笑。我们一家三口人都不是过日子的人。比起和乐融融的家庭生活，其实我们更享受作为各自独立感受到的大千世界，走过看过山川河流然后一个人在回忆里满足。有时我的生母会和我感叹她这一辈子都不知道爸爸在想什么。要是知道就怪咧。我们三个人内心都有一个谁也进不去的角落。

我从心底崇拜爸爸。一个根本不是过日子材料的人却在日常生活的笼子里心甘情愿的踱步而拼命地过日子年复一年，需要强烈的责任感和极大的勇气。不逃走的勇气。我的生母逃了，逃的一干二净，却选错了方向因而害己伤人。

看见友人纷纷组建温暖的家庭迎接新生儿我由衷地感到高兴，因为那是她／他们想要的世界。可我也挺反感谁抱着孩子就说你也生一个女人生孩子才完整有家庭才幸福之类的。个体如银河系里的星球一样独特。而我脑里心里都清楚，我生来不是，也没成长成一个过日子的人。我更没有爸爸那样的责任感，或是那么大勇气去面对平庸而琐碎的日常生活，更怕逃错方向成了一条悲剧马哈鱼。对我而言，可怕的不是孑然一生，而是为了女人的生理角色而抹杀作为人想要的生活和幸福。

我想要的生活，是居住在有山有川的城市里，有清静的寺庙和安心的夜路。有一份踏实的工作，书房里有舒服的单人沙发和柔软的灯光。住的离家人不远不近。有一年一月或是一星期一见依然如故的老友。游泳，读书，清淡温热的食物，干净的水。夏天里考察了一圈，理想的定居地大如首尔，台北，小如京都。京都的秋气里，关于那人儿的伤口终于慢慢痊愈而渐渐从记忆里淡出了。以后倘若有缘与谁同行是福份，小心呵护而心存感激。倘若没缘晃晃荡荡也心旷神怡。我从以前开始就只是孤独而并不空虚。